整整一年穿行在地下这个城市里，没有写什么象样的东西，更是停滞了“创造”。不能狂笑亦不能痛哭，以至我总是担心会生活过煎熬过并且得到感动的瞬间给忘记。这些是我所不能忍受的。以至于在和地下文字版的一位我很尊敬的朋友畅谈时，我坐在电脑屏幕前，泪流满面。
他说：Ben，我们应该做一点什么了，随便什么都可以。
能做点什么呢？发生了太多事，罗列在我身上，好象一部涂鸦天书——每一片涂鸦，都需要搅尽脑汁。结局是被已经被安排好了的，我太清楚不过了。有的人是被选中的，在做完某件事之前，他是不自由的。每个人都必须做他非做不可的事，如果没有一件事是非做不可的，那么他只好什么都不做了。
2004年这样的冬天温暖得有些反常，当那段落难的爱情终于远去的时候，我人生大幕应该要徐徐升起了。我总是抱着这样残缺的希望躲在冰冷的居室里上网，看电影。在那些苦苦煎熬的日子里，我每天一如往常的带着微笑平静的生活着，可我的内心却在嘶吼、在痛哭。我象一个饥渴的流浪汉那样吞食地下电影带给我的快感以及思考。那个冬天，我象个哲人一样沉思，关于人生，关于爱情，关于活着。
每个寒冷的有风的冬夜，我都要去沿河大堤跑步。当人们都沉浸在室内的温馨中时，我独自跑上了岳麓山。在那个密不透风的林间打坐修佛，进入到一种轮回的境界里体会着某种可有若无的快感。在地下看过的无数电影片段象雪花般闪现，我知道这是一种类似电力灌注其中的多层次万花筒。生活就是这样，但是它们即刻消失。
似乎很多东西不是一下就能想清楚的，在一个朋友的脏乱斗室里我整整住了15天没下楼，也不说话，我独自喝啤酒、抽着烟，整夜整夜的看地下电影。创建的文档一直开在那里，写不住一个字。屏幕就是这样变黑……我说我得离开你了我的朋友。车水马龙的解放路，荒凉得就是一片沙漠。
接下来的事就更麻烦了。专利申请，那些文本搞得头都是晕的；销售工作一般；求职编辑记者工作还没着落。我整天挤公交车，再不就是行走问路，想必这也算得是穿行城市的一种方式了。晚上回家站在芙蓉路上等车。突然觉得寒气入骨，周身冰凉。我知道我在想她。我们在地下遇见，一起看电影，彼此欣赏文字，一起进影评争论张国荣的事事非非。我曾经对她说到我身边来……我还是做梦，梦到她，她干燥的头发，她不笑的脸，她还是独自坐在我的房子里看电视等我归来，依然不厌其烦的帮我摸背，一梦到这里背就痒了，我是被她纵容的孩子，这一世失去她是活该，所以必须忍受。下一世要遇不见她，我就不要下一世，梦里就是这样说的。可是在梦里她也说：我从未离开，我一直在。
我总是不停的问自己：Ben，你要什么，你到底要什么？然后一个声音说：你要事业，自己的事业。你要借助这个基础去完成你的理想。这理想不是很高，比如出一本自己的书，拍一部自己的电影。然后去加州海滨城市开一间小酒吧，然后去旅行：去可可西里、去布拉格、去罗马、埃及去冰岛、去“世界尽头”……最后定居在波米西亚的边远小镇上……那个声音跟着说：这不是梦想，因为它总会要实现的。走下去！Ben，走下去！！！别害怕啊，孩子。你得象个男人一样坚定沉稳；你得象个孩子一样保持纯洁以及生活的情趣。当然，还有你！即使你不从街的对面走来带我走，你会定会以又一种方式出现，脸上带着微笑。我感觉你一定美好极了。
当生活变得一场假还遥遥无期的等待的时候，我开始重新修佛，在这一点上就可以看出我的心魔有多严重。我说过年轻总是需要有些激情和疯狂的。于是一种莫名其妙的冲动又一次把我推到了疯狂的边缘。我背着破烂残缺的工具做了一场类似苦行僧般的“文化苦旅”，我甚至没有想象到这种生活的欺骗性，它粗糙得近乎原始，却直接击碎了我的“伪生活”，变成一场真正意义上的悖论或者革莫道不消魂命。使得我成了一位极具诗人颓靡、哲人深远的流浪汉杂合体。寒山子、凯鲁亚克，信仰、白日梦或者艺术家……我和我的伙伴们热衷于去研究那些莫名其妙的东西，这使我们的生活富有乐趣和意义。他们说生活需要新鲜感，一点都没错。
然后我终于计划出一本书，在此我感谢地下所有帮助过我的朋友，以及地下为我提供的这个平台。
我似乎一下子回到了地面，感受到太阳光的巨大温暖。生活突如其来。可是我想到的是佛是空。你知道吗？地下或者即将进入地下的人们，还有你否否，你同样是空，同样值得我爱，也同样具有佛性。